Mi Nochevieja era enredarme con las serpentinas de colores en los zapatos Gorila. Las uvas que madre mandaba comprar en la frutería de enfrente, junto a la casa grande que decían había sido de un duque muy rico. De eso hacía ya mucho tiempo. Los descendientes del noble y la casa se fueron arruinando hasta convertirse en una casa de vecinos con un servicio por planta. Con los niños que vivían allí jugábamos en la plaza sin preguntarnos el apellido. A todos nos dolía igual la tibia si alguno fallaba con la pelota. (Entonces no había dinero para balones). Mi Nochevieja era una nariz roja de payaso. Un matasuegras desafinado que sonaba como el pito del afilador. Aquel hombre que se colocaba, en el cruce de la calle Santa Ana con la calle Jesús del Gran Poder, con una bicicleta quieta que pedaleaba al revés. En la radio sonaba “La yenka”, una canción que hizo furor entre los que eran jóvenes en los años sesenta. Se bailaba dando saltitos, derecha, izquierda, delante, atrás. Como una buena metáfora de la vida, siempre se acababa en el mismo sitio. Luego la Piquer le arrancaba unas lágrimas a madre que canturreaba: “Y oyendo esta música. Allá en tierra extraña. Eran nuestros suspiros. Suspiros de España”. Mi Nochevieja de niño era el frío, y la noche larga y la jarana que venía de la calle. Te acostabas muy tarde como si fueras una persona mayor. Y antes de dormir te preguntabas si la gente era feliz o fingía serlo. La gente es muy teatrera, decía madre secándose las humedades de la cocina en el delantal blanco. En mi Nochevieja, padre, tomabas con parsimonia las uvas sin el vértigo de velocista que imponían las campanadas. En mi Nochevieja la suerte era que estuviéramos todos, sin regates del destino, sin infortunios. Si acaso el deseo de que tocara la lotería del Niño que en la de Navidad había tocado el número de la salud. El conforme más socorrido del mundo.
Escuchando la radio, de niño, soñabas con Nocheviejas de ensueño. Música, cadenetas, gorritos plateados, champán, confetis. Y luego con el tiempo irías. Y fuiste y no hubo nada. Si acaso un ruido de hojalata. No es verdad que más sabemos mientras más tiempo estamos. A lo mejor lo único que hemos hecho es olvidar toda la sabiduría que teníamos de niño. No te gustaba, padre, el baile, ese desafío frívolo a la gravedad. Solo te interesaba el flamenco, cuando un hombre, una mujer, zapateaban, con compás, la corteza del mundo. Luego creció uno. La primera Nochevieja que fuiste mayor hacía un frío de pingüinos. Allá que te fuiste, sin miedo, la chaqueta de espiguilla, quizás la camisa de cuadros, el pantalón vaquero. Ese afán de no ser pequeñoburgués, aunque lo fueses. Ibas camino del guateque adolescente como John Travolta a la pista de baile. La primera Nochevieja que salías de casa solo. Cuando llegaste a aquella casa de Heliópolis, Cenicienta se había ido antes de las doce. Si acaso tomaste un sorbito de champán con los Brincos. Si acaso tiraste del hilo de seda de la noche con los Pekenikes y te contorsionabas, a la moderna, cuando sonaban los Credence. Una hermosa adolescente te preguntó quién eras. Callaste porque aún no lo sabías. Sonaba “Cecilia” de Simon y Garfunkel. Tomaste el primer vaso de ginebra que hizo estallar en pedazos, ay, el cristal del niño. Feliz Año Nuevo, te dijo ella.
Que nieve mucha paz en Ucrania y Gaza. Que tengáis mucha salud y felicidad en el año 2024.
Nochevieja de Francisco Gallardo
Más Noticias de Chipiona
“Toda una Vida” del sensacional diseñador sevillano “Tony Benítez” en la Fundación Cajasol hispalense
A sus 89 años, Tony Benítez (Sevilla, 1935) no se anda con rodeos a la hora de analizar un sector
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60793.html “Toda una Vida” del sensacional diseñador sevillano “Tony Benítez” en la Fundación Cajasol [...] 2024-04-28 10:45:22 Chipiona SevillaPress SevillaPressExposición de pintura de Teresa Guzmán en el Ateneo de Sevilla
Teresa Guzmán, autora del cartel de la Cabalgata de Reyes Magos 2023, ha vuelto en la tarde de hoy
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60782.html Exposición de pintura de Teresa Guzmán en el Ateneo de Sevilla 2024-04-27 21:19:30 Chipiona SevillaPress SevillaPressFallados los premios del Concurso de la Casetas la “Flamenca”
Este año son dos los distinguidos, el reconocimiento a la labor y al mérito siempre son motivo de celebración
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60777.html Fallados los premios del Concurso de la Casetas la “Flamenca” 2024-04-27 13:08:57 Chipiona SevillaPress SevillaPressLuis Mario Aparcero informa que el Plan de Cooperación Local va a permitir la contratación de un total de 38 desempleados para los próximos meses
El alcalde de Chipiona, Luis Mario Aparcero, ha detallado el número de contrataciones que se van a realizar a través del Plan de Cooperación Local por el que Chipiona va a recibir una cuantía de 275.570 euros.
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60775.html Luis Mario Aparcero informa que el Plan de Cooperación Local va a permitir la contratación de [...] 2024-04-27 00:25:00 Chipiona SevillaPress SevillaPressCANS se suma al manifiesto de Ecologistas en Acción y Greenpeace pidiendo que no se reabra la mina Aznalcóllar
El Club de Amigos de la Naturaleza Scipionis de Chipiona –CANS- ha comunicado que su organización se adhiere al manifiesto de Ecologistas en Acción y Greenpeace denominado ‘No a la reapertura de la mina Aznalcóllar
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60774.html CANS se suma al manifiesto de Ecologistas en Acción y Greenpeace pidiendo que no se reabra la [...] 2024-04-27 00:18:19 Chipiona SevillaPress SevillaPressJosé Jurado Morales presentó ayer en Chipiona su libro República, exilio y poesía. La Memoria rescatada de Gonzalo Martínez Sadoc’
El Castillo de Chipiona acogió ayer la presentación del libro ‘República, exilio y poesía. La memoria rescatada de Gonzalo Martínez Sadoc’, obra original de José Jurado Morales
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60773.html José Jurado Morales presentó ayer en Chipiona su libro República, exilio y poesía. La Memoria [...] 2024-04-27 00:13:11 Chipiona SevillaPress SevillaPressEl espectáculo del gran show de la feria de Sevilla
La medianoche del sábado 13 de abril comenzó la Feria de Abril de Sevilla
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60768.html El espectáculo del gran show de la feria de Sevilla 2024-04-26 13:07:37 Chipiona SevillaPress SevillaPressComienzan los trabajos para el arreglo de los daños ocasionados en Cruz del Mar con motivo de los últimos temporales
El alcalde de Chipiona, Luis Mario Aparcero, ha informado sobre el inicio de las obras para el arreglo de los daños producidos en la playa de la Cruz del Mar
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60756.html Comienzan los trabajos para el arreglo de los daños ocasionados en Cruz del Mar con motivo de [...] 2024-04-26 00:25:05 Chipiona SevillaPress SevillaPressAprobados los proyectos para el arreglo de la balaustrada del paseo de Las Canteras y del pavimento que rodea el muro de la plaza de Las Américas
La Junta de Gobierno Local de Chipiona ha aprobado los dos proyectos que van a permitir el arreglo por un lado de la balaustrada del paseo marítimo de Las Canteras
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60755.html Aprobados los proyectos para el arreglo de la balaustrada del paseo de Las Canteras y del [...] 2024-04-26 00:23:11 Chipiona SevillaPress SevillaPressEl Club Deportivo El Puerto Tenis de Mesa “Pizzería Blanca Paloma” continua aspirando al ascenso
Comunicación nº 21. Temporada 23-24
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60754.html El Club Deportivo El Puerto Tenis de Mesa “Pizzería Blanca Paloma” continua aspirando al ascenso 2024-04-26 00:18:03 Chipiona SevillaPress SevillaPress38 Exhibición de Enganches Sevilla 2024
Sevilla se volvió a rendir ante la belleza y la majestuosidad de los enganches en la Real Maestranza
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60749.html 38 Exhibición de Enganches Sevilla 2024 2024-04-25 12:10:43 Chipiona SevillaPress SevillaPressEl alcalde de Chipiona informa sobre el protocolo de seguridad con motivo del Gran Premio de Motociclismo de Jerez de la Frontera
El alcalde de Chipiona, Luis Mario Aparcero, ha informado de las reuniones que se han realizado de cara a la organización del fin de semana del 26 al 28 de abril
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60746.html El alcalde de Chipiona informa sobre el protocolo de seguridad con motivo del Gran Premio de [...] 2024-04-24 19:06:54 Chipiona SevillaPress SevillaPressPersonas usuarias del Centro Social de las Personas Mayores se suman a la conmemoración del Día del Libro con una lectura de poemas
Un grupo de mujeres pertenecientes al taller de lectura del Centro Social de las Personas Mayores de Chipiona ha participado ayer en una actividad de lectura de poemas con motivo de la celebración del Día Internacional del Libro
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60745.html Personas usuarias del Centro Social de las Personas Mayores se suman a la conmemoración del [...] 2024-04-24 19:03:42 Chipiona SevillaPress SevillaPressLuis Mario Aparcero informa de inversiones en Chipiona a través de varios planes de la Diputación Provincial de Cádiz
El alcalde de Chipiona, Luis Mario Aparcero, ha dado cuenta de una serie de subvenciones a las que puede acceder la localidad a través del a Diputación de Cádiz
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60744.html Luis Mario Aparcero informa de inversiones en Chipiona a través de varios planes de la [...] 2024-04-24 18:59:14 Chipiona SevillaPress SevillaPressEl descubrimiento de la placa del Club de Lectura Toñi Menacho en la Biblioteca Municipal abrió la celebración institucional del Día del Libro
La Biblioteca Pública Municipal de Chipiona cuenta desde ayer, y coincidiendo con el Día del Libro, con una sala, la del Club de Lectura, que lleva por nombre ‘Toñi Menacho’,
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60743.html El descubrimiento de la placa del Club de Lectura Toñi Menacho en la Biblioteca Municipal [...] 2024-04-24 18:55:20 Chipiona SevillaPress SevillaPressMilitares de la Unidad Militar de Emergencias han entrenado hoy en el circuito de orientación del pinar de Chipiona
Un grupo de militares del Segundo Batallón de Intervención en Emergencias (BIEM II) con sede en la base aérea de Morón de la Frontera (Sevilla) han visitado hoy Chipiona
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60734.html Militares de la Unidad Militar de Emergencias han entrenado hoy en el circuito de orientación [...] 2024-04-23 22:16:07 Chipiona SevillaPress SevillaPressVirginia Porras inicia una serie de reuniones con municipios cercanos para crear una mesa de trabajo contra el acoso escolar
La delegada de Educación del Ayuntamiento de Chipiona, Virginia Porras, ha comenzado una ronda de reuniones con los responsables en materia educativa de los municipios de la provincia
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60733.html Virginia Porras inicia una serie de reuniones con municipios cercanos para crear una mesa de [...] 2024-04-23 22:13:31 Chipiona SevillaPress SevillaPressPepe Mellado informa del inicio de las obras del PROFEA que comienzan con la reurbanización de la calle Poeta Miranda de Sardi
El delegado de Urbanismo del Ayuntamiento de Chipiona, Pepe Mellado, ha dado cuenta del inicio de las obras del Plan PROFEA
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60732.html Pepe Mellado informa del inicio de las obras del PROFEA que comienzan con la reurbanización de [...] 2024-04-23 22:10:30 Chipiona SevillaPress SevillaPressPepe Mellado: “El diputado de IU Ramón Galán ha logrado arrancar al gobierno del PP más recursos para municipios menores de 20.000 habitantes”
El concejal de Izquierda Unida en Chipiona, Pepe Mellado ha manifestado que su formación se congratula de que el diputado de IU Ramón Galán haya “arrancado al gobierno de la Diputación de Cádiz,
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60731.html Pepe Mellado: “El diputado de IU Ramón Galán ha logrado arrancar al gobierno del PP más [...] 2024-04-23 22:07:26 Chipiona SevillaPress SevillaPressLa chipionera Isabel Florido presenta su catecismo de pictogramas en un encuentro de responsables diocesanos para la discapacidad
Como representante de la Diócesis Asidonia Jerez, la chipionera, Isabel María Florido, ha participado en el segundo encuentro de responsables diocesanos para la discapacidad
Leer más https://www.sevillapress.com/noticia/60730.html La chipionera Isabel Florido presenta su catecismo de pictogramas en un encuentro de [...] 2024-04-23 22:04:34 Chipiona SevillaPress SevillaPress